foto usang

foto usang
terselip di balik buku
yang berdebu dan lusuh

foto usang tak bertanggal
tak bertulis
tak jadi soal

foto usang yang berkisah
tentang teman
dan cita-cita
tentang senyum
dan kumpulan tawa

foto usang yang terselip
dan tersimpan
tak terjamah

foto usang yang sendiri
dan menunggu waktu
untuk ditemukan lagi

foto usang yang berdebu
bagaikan mesin waktu

tiba-tiba sudah musim hujan lagi
dan udara berbau tanah lagi
dan bajuku
tidak kering-kering lagi